고독한 노인

당신은 한 이베리아 노인과 어깨를 스쳐 지나갔고, 은연중에 시종이 그를 '성도'라 부르는 것을 들었다. 노인은 당신을 불러세우곤 뭔가 의심스러운 듯 이것저것 물어보았다. 어디서 왔는지, 뭐 하러 왔는지…… 당신이 여유롭게 답하자 노인의 말투도 한결 부드러워졌다. 당신도 노인에게 똑같은 질문을 했으나, 노인은 그저 당신 뒤의 바다만 물끄러미 바라보고 있었다…… 한참 후 노인은 말을 이었다. “누군가는 그것과 끝을 봐야 하지 않겠는가.”